
VÕÕRAS METS 

Ene Mihkelsoni proosast* 

VIRV E S A R A P IK 

I 

V õib enam-vähem nõustuda Marju Lauristini väitega, et Ene Mihkelsoni 
"Matsi põhi", "Nime vaev" ja "Ahasveeruse uni" moodustavad omamoo-

di triloogia.1 Enamgi veel, üsna ilmselt on nende kolmega seotud ka E. Mih-
kelsoni ülejäänud proosatekstid. Neid järjestikku lugedes tekib kummastav 
sulandumine ja põimumine, suutmatus eristada ühe teksti seiku teise omast, 
ühe tegelasi teistest. See kummastus tekkis esmalt siis, kui lugesin ammu-
loetud "Matsi põhja" vahetult "Ahasveeruse une" järel.2 Ja sirvides viimaks 
uuesti üle "Ahasveeruse und", tabasin end tundide jooksul lappamas üle kõi-
ki tekste, et veenduda, kust üks või teine mälus ekslev seik pärit on. 

Niisiis, ehk selgemalt kui ühegi teise autori puhul võib öelda, et Ene 
Mihkelson kirjutab ühte j a sama lugu. See lugu areneb sõltumatult, pea-
aegu omatahtsi edasi, kerkib ja käärib, kuni vormub uueks tekstiks. Just-
nimelt vormub, sest autorit tähistav nimi tundub olevat eeskätt loo vaheta-
litaja j a ämmaemand. Ning samas see loo sund j a iseseisvus mässivad auto-
ri endasse ning vabaks ta sellest ei saa. Teist taolist kõiki tekste hõlmavat 
arhelugu ei oskagi siia eesti kirjandusest kõrvale tuua. Selle iseseisvus, 
omailm ja sunniorjus tagavad ka tekstide iselaadse veenvuse, mida retsept-
sioon kunagi kahtluse alla pole seadnud. 

Arhelugu tingib tekstide enesesarnasuse. Siinkohal võiks kasutada ka 
hooti humanitaariasse istutada püütud sõna fraktaalsus — seega on neil kõr-
ge fraktaalsusaste —, kui see midagi enamat väljendaks. Arheloo olemasolust 
annavad esmatasandil teada mitmed korduvad kinnispunktid, seda isegi siis, 
kui jät ta kõrvale kõik süvitsimineku katsed. Nende taustal on aga vähemalt 
sama põnevad muutuvad elemendid, sealjuures ka kordused, millel vaid ük-
sikud tunnused tekstist teksti teisenevad. 

Esilekorjuvaist enesesarnasuse tunnustest võiks mainida nelja kandvamat. 

L Tekstide keskne figuur on enamasti mina, kelle minaolemisega, sise-
j a välisilma suhetega on lool tõepoolest palju asja. 

Kui lühiromaanis "Kuju keset väljakut" räägitakse mina asemel Annast, 
siis arheloo foonil käitub toogi minana, erinevuseks on ehk irooniline nihe. 

*  Artikkel on valminud Eesti Teadusfondi grandi nr 5965 toel. Aluseks on 21. X 2004 
Eesti Kirjandusmuuseumis Ene Mihkelsoni juubelikonverentsil "Igaüks on hüüdja hääl" 
peetud ettekanne. 

1 M. L a u r i s t i n, Ahasveeruse mõistatus. - Vikerkaar 2002, nr 4, lk 81. 
2 Edaspidi: MP = E. M i h k e 1 s o n, Matsi põhi. - E . M i h k e l s o n, Matsi põhi. Tallinn: 

Eesti Raamat, 1983, lk 5-93; KKV = E. M ihke lson, Kuju keset väljakut. - E. Mih -
ke lson, Matsi põhi. Tallinn: Eesti Raamat, 1983, lk 94-198; K = E. M ihke lson, Kor-
ter. Tallinn: Eesti Raamat, 1985; NV = E. M ihke lson, Nime vaev. Tartu: Ilmamaa, 1994; 
SS = E. M ihke lson, Surma sünnipäev. Tallinn: Tuum, 1996; AU = E. M ihkel son, 
Ahasveeruse uni. Tallinn: Tuum, 2001. 
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Teistes tekstides on minajutustaja vaatepunkt enamasti tõsimeelne, iroonia-
vaba. Iroonia eeldab jutustaja ja jutustamise vahelist distantsi, mida mina-
positsioon vastupidiselt üritab kaotada. Või kui, siis avaldub see distants ene-
seiroonia mina-tema suhetes tekkiva kaudu, mis on samas juba mitmeast-
meline nihete summa. 

Anna on teisal ühtlasi isapoolse vanaema nimi (AU), romaanis "Kuju ke-
set väljakut" aga kannab sama nime isapoolne vanatädi j a siit nimemaagia 
j a nimest tingitud sarnasussuhe. "Ta ristiti vanatädi järgi, j a kui nimel on 
mingi salavõim, mis kandjale mõju avaldab, siis pidi ta peale soodumuse vä-
hile j a nõrkadele silmadele ka midagi muud pärima" (KKV , lk 97). Või: "Ni -
mi lõhnas, nimes peitus seespoolsus, millest ei ole võimalik vabaneda. Päris 
imelik, et teda märkivas tähistuses võis peituda tundmatu inimene. Annale 
tundus, et nimepanek, nimi ise pole juhuslik, et see sisaldab rohkemat kui 
tähekombinatsiooni" (KKV , lk 95). Ning: "Minust endast on üks noore-ea püt, 
kus ma Annaga vägagi sarnanen. AINULT ÜKS PILT, kus olen täiesti vana-
ema moodi! Õtse veider, kuidas hoiak näojooni kujundab. Hilisematel fotodel 
on näha seda j a teist, elu jooksul kujunenud isedust, aga sel ühel fotol..." 
(AU, lk 97). 

Tähelepanuväärsena on seevastu ema selles tekstis ema, kui mujal teda 
sagedamini eesnimega tähistatakse. "Emal ei olnud nime. Ema oli ema j a en-
da sisemust ei tajunud Anna ka nimena" (KKV , lk 111). Vrd: "...ema, keda 
ta hiljem meelsamini Viimaks kui emaks nimetab...." (AU, lk 12). 

Mina on seotud sisekõnede kaksikkujudega - näiteks mina-tema "Ahas-
veeruse unes" või "Matsi põhja" mina j a Mihkelson, kes ühelt poolt mina-
jutustust vormib, jutustust minast esile kerib j a kelle jutuvormimise vastu 
teisalt mina, osalt küll enesepettelikult Mihkelsoni-vabana esitatud kursiiv-
kirjas oma mina tegelikku häält esile manab -, kuid mitte ainult. Õigupoo-
lest toimub sujuv emanatsioon minast mina loodud/väljamõeldud tegelaste 
kaudu selgelt reaalsemat olekut omavate, mina-väliste tegutsejateni. Need 
kõik sisaldavad midagi minast j a võivad minasse naasta. Mina-välist olekut 
j a minaga ühi tamatust esindab kõige selgemalt seevastu ema. Ema kuulub 
mina-välisesse tsooni nii nagu tema sugulasedki. Sama kindlad välis-olemi-
ses ei või me aga olla mina tuttavate ja näiteks ka "Ahasveeruse une" isa 
Meinhardi osas. 

Selgelt avaldub mina emanatsiooniprintsiip "Nime vaeva" Kudri Eili , Joo-
natani, Aadu, Jüri, Gerhardti j t kujudes. Peaaegu programmilisena on see 
protsess aga sõnastatud romaanis "Korter", kus mina toimib kõikeloova ema-
natsioonialgena - minast voolab välja kõik, tekib korter ühes elanikega. 

"Maailm on muutunud minaks ja materjaliks, millest luua tolle hetke mä-
lestus. Ta on tema j a kõne temast, tunne j a sõna, mis seosesse sobib. [—] Eri-
nevad minad teisenesid j a põimusid. Igaüks neist ütles mina j a see oli hõl-
mavam kui üks. Sellel puudus nimi, see oli üldisem. Ja sel on nimi, kui ta 
suubus ühte, kellest temana kõneldi. Tema oli minata mina. [—] Vahest se-
da korterit ei olnudki üldse. Oli ainult mõte, mis korteri kui keha enda üm-
ber kasvatas, ruumides iseennast haistis. Ja inimesedki tulid sedamööda, kuis 
mõte paisus j a laienes; mõte, mis ei sisaldanud esialgu midagi muud kui ühi-
seid mõisteid." (K, lk 5-6.) 

Esimesena kehastub see protsess ühiskorteri elanikus Adas: "Ada oli kõi-
giga kohtunud. [—] Ta lahustus mitme mina vastujõuks. Koik minalised mo-
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noloogid olid suunatud temale, aga ei olnud üks mina. Adat oli kõigele vaa-
tamata üks" (K, lk 7). 

Korterit külastav Kadri oleks valmis mina oma olematuks lapseks tun-
nistama. Seeläbi on "Korter" ainus proosatekst, kus mina võiks ühte sulan-
duda oma emaga. Kadril on mitmeid teiste tekstide emakuju tunnuseid. 
Samas mina ise on "Korteris" kõige isetum, kehatum, olles enamasti pelgalt 
vaatleja positsioonis, mistõttu tema olemasolu võib sageli ka unustada. Na-
gu öeldud - mina j a isa suhe võimaldavad üleminekuid hõlpsamalt: "Et isa 
kolmekümne ühe aastasena surma sai, tuleb aeg, mil Anna võib end oma isa 
emaks nimetada. Need eluasjad jäävad talle surmani segaseks...." (KKV , lk 
98). Nii nagu enamikule arheloo invariantsetele motiividele võib leida rööp-
katkeid Mihkelsoni luulest, nii ka sellele: 

Kui olin saanud neljaseks Nii väga kiitis 
uut ja võimast riiki  mu väljarännupaik 
et käima peale jäin ma puhtast aatest 
Nelikümmend aastat möödus linnutiivul 
Veel mõned tormilised lisaks kuni lõpuks 
sünnitasin isa Ema seitse aastat hilines 
kuid mu lapsed olid siiski ühevanused ja kenad 
Isa silmist paistis vana mehe kurbus Teist korda 
läks ta nõnda kaduma Ema koduaeda vikatiga 
niitis ja ütles et on lapsest saati võitleja.2, 

Arheloo korduvtegelased on veel näiteks ema, ema sugulased (eeskätt 
onu, vanaema j a üks õdedest), ka ema teine mees ning lapsed, irreaalne j a 
kehatu surnud isakuju, kirjandusõpetaja. 

2. Huvipakkuva kihistuse nii omas korduvuses kui varieeruvuses moo-
dustavad n i m e d. Kohanimed ongi enamasti reaalse koha nimed. Ei teki vä-
himatki kahtlust, et Tartu on Tartu, mõnedki tegevuspaigad võivad lugemi-
sel luua pea füüsiliselt aistitavaid mälestusi, näiteks Palmse j a Rägavere 
(KKV - Sagavere). Muutuvad vaid lähitegevuskohad, ema-isa kodutalude j a 
vahel ka -külade nimed. 

Korduvtegelased on seevastu igas tekstis eri nimega. Nimed moodustavad 
küll ajastukuuluvuselt j a kõlalt sarnaseid rühmi, kuid ikkagi on ema kas Vii -
ma, Marta või Milvi ; isa kas Meinhard, Anton või Ants; emaema Maali, Tee-
le, Liida või Meeta; ema vanem poolvend kas Alfred, Part, Karl Richard või 
Jaan; ema õde kas Agathe või Melanie jne. Selle taustal mõjub erandlikuna 
nime kordumine erinevates tekstides, näiteks isaema Anna või Kudri Eili . 

Eil i on üldse köitev kuju: nii "Ahasveeruse unes" kui ka "Nime vaevas" 
jagatakse lubadusi ka tema eksistentsile, kuid samas läheneb "Nime vaeva" 
Eil i omnipresentse dialoogipartnerina Ahasveeruse temale: "...kuid ma ei 
unustanud hetkekski, et teda kui teda pole reaalsena olemas, et ta kuju ja 
teod moonduvad mu vaatavale pilgule vastavalt", et "ta tegudest j a sõnadest 
võin määratleda iseoma pilku", ning suur oli ehmatus, kui üks Kaltsukogu-
j a kirjeldas oma kohtumist Kudri Elliga, "kui avastasin, et olen isegi temaga 
(võib-olla?) üldmõistetavas reaalsuses (kus?) kokku puutunud" (NV, lk 16). 

3 E. M i h k e l s o n, Pidevus neelab üht nuga. Tallinn: Tuum, 1997, lk 11. 
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Kudri Elli l tundub olevat teinegi elu: tahes-tahtmata meenub Jüri Ehlvesti 
"Eil i lend", kus samuti Eili kuju seob tervikuks erinevaid katkeid j a mõtte-
liine. 

Niisiis, kui kohanimed on püsivad j a reaalelulised ning käivitavad seda-
kaudu lugeja tekstivälised kogemused ("Maa sidus rohkem kui nimi. Keel an-
dis teada salatud ühtsusest, mill e võis hävitada vaid surm" - NV, lk 54), siis 
miks muutuvad arheloo korduvtegelaste nimed? Miks ikkagi on ema kord Vii -
ma, kord Marta ja Milv i ning Karl Richard muutub Alfrediks? Ühelt poolt on 
muidugi nimetamine ning ühes sellega ümbernimetamine üks esmasemaid 
keele kasutusviise. Samas - kui kohanimi tagas reaalse kohakogemuse im-
bumise tekstiruumi, siis kas tegelaste juures ei toimi vastassuunaline siht? 
Kas reaalelulist prototüüpi omava tegelaskuju mitmekordne ümbernimeta-
mine pole üheks võimaluseks lahutada tekstimaailm reaalsusest? 

Mihkelsonil on palju m-tähelisi naisenimesid, mis võiksid olla kas mina 
(nt MP Mari Kask ja Mihkelson) või ema/mamma/memm variandid (või uus-
testamentlikud naisenimed, mill e seas on samuti palju m-tähelisi). M-algu-
sega on ka mitmed sõbrannad kui ema järel- või aseained (Miili , Müa), nii 
nagu poolonu oli isa aseaine. Ema ei toimi emana (arheloo omalaadne ürg-
patt) j a pigem ongi hilissuhetes mina j a ema roll vahetuses. 

Sellele, et nimi pole Mihkelsoni tekstides juhuslik tähistaja, et see pole 
neutraalne täringuvise, osutavad mitmed arutlused (nt juba mainitud Anna 
nimi). Nimetamine j a ümbernimetamine on nii võimusuhte kui ka loomis-
akti fikseerimine ning eksplitsiitse väljenduse leiab see ümbernimetamise ki-
hu "Nime vaevas". "Niisama hõllanduslik oli mu suhe Aadu j a Jüriga, kelle-
le andsin katseliselt Joonatani nime, et seostada piibli-Joonaga" (NV, lk 16). 
Või Gerhardt, kellele mina maksab "Aadu nimega tagasi midagi, mis kordu-
vate ümberristimiste tõttu on jäänudki hämaraks. [---] Gerhardt, sa oled tä-
nasest päevast peale Aadu, sest ma ei oska mäletada teisiti" (NV, lk 27). 

3. Kolmandaks kinnispunktide rühmaks on fikseeritud a j a h e t k ed j a 
k o r d u v ad s ü n d m u s e d: minade j a minana käituva Anna püsiv sünni-
aasta; nelja-aastase mina j a vanemate põgenemine kodunt; vanemate met-
saminek j a lapse mahajätmine; isa hukkumine veebruaris 1953; (inter-
naatkool id mõisates j a suved ema kodutalus. 

Need punktid on arheloo keskmeks, millest iga tekst võib eri moel tõu-
kuda j a mis ei pruugi esineda läbivalt kõikides tekstides. Näiteks ei tea me 
midagi "Korteri" mina loost, kuigi Kadri kujus on varjudena ema jäljed ole-
mas. Anna (KKV ) ema polnud metsas ja isa surm on seotud sõjaga (samal ajal 
vanus surmasaamisel sama), küll aga esituvad selles tekstis põhjalikult mõi-
sates asuvad alg- j a internaatkoolid. 

Samal ajal on tekstisisesed ajasuhted keerukad j a enamasti mitte kuigi 
hõlpsasti jälgitavad, sagedased on erikihilised põiked minevikku ning aja-
struktuuri keerustab unenägude rohkus. Jutustuse nüüd-aeg võib olla küll 
fikseeritud mõne selge ajapunktiga (nt "Nime vaeva" alguses kirjeldatud si-
nimustvalge väljatoomine aprillis 1988 või "Ahasveeruse unes" tinglikul t esi-
tuvad kolm aastat - 1998, 1999, 2000), kuid jutustuse aja kulg pole siiski sel-
ge j a pidev. Pigem ongi see jaotatud hetkedeks, lõikudeks, mis ei järjestu mit-
te lineaarselt, vaid eri suunis hargnedes, liikumine näib "tardunud hetkede 
mehaanilise järgnevusena" (KKV , lk 121). Tähenduslikum osa aastas näib ole-
vat kevad, mis on "Ahasveeruse unes" ka otsesõnu esitatud: "Iga uue aasta 
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sündmused algasid veebruaris, võtsid hoogu märtsis, aprillis oli täis pidu 
käes. Ja kuigi kevadki polnud veel õieti alanud, aimasin sügist" (AU, lk 439). 

4. Neljandaks rühmaks on invariantsed r u u m i s u h t ed j a k i n n i s -
k o h a d, kus tegevus aset leiab: mõisahooned j a -pargid (Rägavere), ema ma-
hapõletatud koduküla j a Koigi-Imavere ümbrus, Tartu tekstide nüüd-aegse 
mina elukohana ja mäe otsas olev maakodu. Harvem on sündmuskohaks 
Tallinn, ka Rakvere j a ebamäärasemalt esitatud ning tähelepanuväärselt ni-
metuks jääv väikelinn (nt ema uus elukoht), Eesti-välisest ilmast endise Aust-
ria-Ungari alad. 

Tekstiruum tundub olevat ortogonaalne j a loogiline - selle moodustavad 
reaalselt eksisteerivad kohad j a nendevahelised tegelikud, mõõdetavad va-
hemaad, millele vastanduvad unenägude aloogilised ruumisuhted. Ruumi 
olulisust on tekstide ekstradiegeetilisel metatasandil sageli märgitud: "Ruu-
mid mõjutasid mu meeleolu juba siis rohkem kui inimesed. Viimastest arva-
sin teadvat vähem kui vaikivaist majadest või õhtu eeli täiesti tühjaks jää-
nud teedest, mill e kruus või tolm hõõgus lillakalt ning näis elustuvat tõus-
vas kastes" (NV, lk 104) või "Tuba on nagu inimene. [—] Tuba säilitab ini-
mese, kuid lubab tal olla ka ära. Või juures" (NV, lk 101-102). Ruum, just-
nimelt ehitatud ruum - maja, tuba, korter - käitubki omalaadse tekstimu-
delina, allutades nii tegevustiku, aja kui tegelased. "Ruumist lahkudes sule 
uks! Tee seda hästi tasa, hästi loomulikult, et mahajääjaid mitte häirida, j a 
ava järgmine, mis viib esialgu pikka koridori, milles tuleb avada üks külg-
mine sissepääs. [—] Toad on kõikjal, toad on üle maa, maagi on mingis mõt-
tes vaid maja, selle puudusega, et vahepeal on rahutukstegevat õhku, loo-
janguid j a päikesetõuse liiga naturaalsed maastikel" (KKV , lk 173). 

Mina ärkveloleku siseruum mõjub samuti enamasti reaalsena, on täidetud 
kirjapandud sõnast materialiseeruvate objektidega (ahjud, taburetid, lauad, 
kapid), unenäoruum seevastu on kontrastiprintsiibil enamasti aloogiline: lu-
mesajuste akendega unenäokorter Tartus (AU, lk 22 jj) ; erinevad suvemajad, 
ratastel saunad j a korterid "Nime vaevas" (lk 72, 76-77, 162). Loogiliste ruu-
misuhete nihked tähistavadki reaalse-unenäo erisust, kuigi tekstis on une-
nägu üldjuhul ka unenäoks nimetatud. Seega piir ärkveloleku j a unenäo va-
hel on selge. Aknast välja vaadatakse harva - välisruum pole aknaavast raa-
mitud -, j a ka siis on oluline vaatamine kui tegevus. Nii ei saa me kordagi 
teada, mis paistab "Korteri" nimiruumi akendest, samuti ei mainita enami-
ku teiste siseruumide aknavaateid. Välja vaatab üksnes Anna, lapsena end 
mõisapreilina kujutledes mõisakooli aknast (KKV, lk 102, 108), ülikooli ühis-
elamus (KKV , lk 158-159) või tööl: "Anna tööruumis oli mitu rida kartotee-
gikaste ja ta istus nende keskel kui kindluses. Aknast paistis lapike taevast, 
eemalt neljakorruseline ridaelamu, mis hommikuti põles. [—] Ükskõik kui 
tähtis ja veetlev polnud alfabeeti sõrmitseda, kaartide korrasolekut kontrol-
lida..., kiskus aknast paistev vaade Anna ruumist ära" (KKV , lk 174). 

Aknast märgatavalt olulisemate, ehk siis omamoodi Leon Battista Alber-
ti "akendena" toimivad pildid, fotod: "Mida ta mäletab? Tema sünnikodu pea-
maja kõige suuremas toas oli seintel vii s või kuus rasketes raamides fotot. 
[---] Tuba oli just nagu alatiseks ettetõmmatud kardinate tõttu kogu aeg hä-
mar, kuid raamitud näod tõusid millegipärast just nõrga valguse tõttu esile" 
(AU, lk 87). Uks viib enamasti majja sisse (või siseruumist järgmisse ruumi, 
näiteks esimesse klassi minek) ning mitte välja. "Uks ei ole sümbol. Uks on 
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uks" (KKV , lk 94). Välja minnes on oht saada mahalastud, nagu juhtus isa 
Meinhardiga Kolga lahingus. Sisse- ja väljavaatamise pööratavuse paradok-
saalseks kujundiks on kaevu vaatamise stseen lapsepõlvest, kus lapsmina 
kaevuserval ukerdamist j a sügavikust pilvedepüüdmist jälgivad huvitatult 
NKDV-lased (AU, lk 44). Uusi maju ei teki, sündmused toimuvad juba ole-
masolevate majade kindlates tubades (haiglapalat, onu tuba tädi majas). Li -
saks Tallinnale ekseldakse unenäoruumides j a ärkvel olles ka surnuaial, su-
gulaste haudu otsides (AU, lk 43-46; selle peatüki paralleeljooni leiab Jüri 
Ehlvesti novellis "Armuavaldus"). 

Oluline on ka välisruum, selleks on enamasti haritud maade, heina-, kar-
ja- j a põllumaade vahel kulgev tee, tänav, aed (mäe otsas), õu j a park. Eriti 
park. Üleminek ühest geograafilisest punktist teise ei toimu niisama, sõide-
takse kas hobuvankril või -reel, bussis või käiakse jala, me saame aru, et ke-
ha on liikunud. Aistitava selgusega toimub mina talvine marss õhukestes riie-
tes Vaekülast Karitsale (SS, lk 118). Tartu on kodulinn, selles ei ekselda, tä-
navad on omad j a kehastuvad sündmustes neil tänavail kõndimise kaudu. 

Teisiti mõjub liiga suur j a eksitav, kevadel ebameeldivalt tolmune Tallinn, 
kus Kadri eksleb oma (olematu?) poja korterit (K) ja mina tuisus Ühispanga 
kõrghoone sissepääsu otsides (AU). 

Siseruumide konkreetsus ja aistitavus ning samas ajatus pakub toestust 
mina-piiride ähmasusele, topeltfiktsionaalsetele tegelastele ning lõpuks une, 
reaalelu j a hämaroleku varieeruvustele. Iseloomulikuks j a reeglit kinnitavaks 
on siin "Korteri" lõpp - maja koos ühiskorteriga on lammutatud, selles ela-
nud tegelased kadunud, sest neil polnud enam ruumi, mida täita. 

"Me oleme kinni oma kehade sees või ajas, mill e lugu ilmutab end keset 
maastikku paisatud ruumi, nii et linn, maja j a korter selgib j a kaob mäleta-
mise just nagu juhuslikult tekkivais laikudes" (AU, lk 22). 

Niisii s võib eristada positiivseid ja neutraalseid kinniskohti: mõisapargid, 
Tartu, Austria kui paik enese omailma leidmiseks. Need võivad olla seotud 
kohustuste j a tööga nagu maamaja j a aed [Kolgata] mäel, tee, internaatkool 
j a korter. Pigem negatiivsed või vähemalt teatud ängidega seotud on arhiiv, 
haigla, väikelinnad j a alevid, Tallinn. 

Nende kõrvale asetub kummalisse positsiooni m e t s. On huvipakkuv, et 
arheloo neutraalseid j a positiivseid tegevuspaiku seob inimalge, kas inimese 
sekkumine looduse korraldusse (park, aed) või täiesti inimloodud eluruum. 
Mets vastandub loomuomaselt korrastatud maastikule. Metsa kui tegevus-
paika seob kaks suurt vastandit: mets kui inimesele võõras koht j a mets kui 
pelgupaik. "Matsi põhja" lapsminal on teadmine: "Metsades olid aga bandii-
did. Minu isa j a ema olid ka bandiidid" (MP, lk 14). Metsa pelgab Anna, sin-
na pageb ta enesetapumõtetega j a metsaga on seotud minevikuhirm. "Mitt e 
ainult oletatavad puugid ei teinud metsas hulkumist ohtlikuks. Alatasa võis 
leida kinnikasvanud kaitsekraave, suuri sügavaid auke, mill e põhjas rooste-
tas metall. Siin oli midagi toimunud" (KKV , lk 168). Või ka: 

Mu koolitee läks läbi metsa 
hirm sest raskest müürist 
verre jäi ei mitte ühte endaga 
mind kõigutama (nii öeldudki 
vist kuskil oli) vaid eralduma 
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igatsema välja Mis nälga küll 
ma tundsin hirmu sisse 
mähituna Mis roostet 
varjas vere tabamatu 
raud.4 

Metsavennateemaga põimunud arheloos on need mõlemad alged olemas, 
kuid mina asetub metsast kui pelgupaigast ilmselt väljapoole. Piir inim-
maastiku j a metsa vahel on praktiliselt ületamatu, mina liigub küll tänavail 
j a põldude-väljade vahelistel teedel, kuid mitte metsas. Eriti "Ahasveeruse 
unes" põrkub selle teadmise õtsa pidevalt. Isa jälgi otsib mina arhiivis, foto-
delt, isatalu varemeilt, kuid mitte metsast. 

"Me oleme kaua olnud metslased, aga isegi Euroopa äärel j a kauges idas 
ei saa igavesti metsa jääda" (AU, lk 91). Talumaade j a metsa ületamatut pii-
ri kinnitab põlvkondlik hirm, lapsena tahtsin saada maadeuurijaks, hiljem 
"tundsin hirmu metsagi ees" (AU, lk 93), või "Laps, ära käi üksinda paksus 
metsas!" (NV, lk 145) j a teadmine, et "mets ei ole inimese eluasemeks loodud" 
(AU, lk 287). 

Niisii s on mets mitteomane ja koguni vaenulik keskkond, kuid seosed are-
nevad veelgi kaugemale: "Kui häda käes, on mindud metsa surema. Meie isad 
j a emad on ikka leidnud varju vaikiva lume j a kohiseva metsa all. Pole täh-
tis, üle mitme põlve on toimunud pagendus. See on toimunud. See toimub jät-
kuvalt. Kui just ma ise ei lähe metsa surema, läheb mu koer...." (AU, lk 126). 

"Ahasveeruse une" metsavennateema keskne positsioon muidugi seletab 
suhet metsaga, kuid kas lõpuni? Mets samastub kodu kaotuse, isa surma j a 
hirmuga metsavendade ees. Kõige äärmuslikumana leiame metsa j a surma, 
metsa teispoolsuse sideme "Nime vaevas": "Miil i ütles end kogu aeg metsas 
ekslevat. Ta ei tegevatki enam vahet, kas see, milles ta viibib, on uni või elu. 
Teda hüütakse, ta ei leia hüüdjaid ega väljapääsu, mets on võõras, tee leid-
mine piinav" (NV, lk 12). Mina tõlgendab seda surmaeelse agooniana, mis 
sammuke edasi samastab metsa mineku surma, piiri ületamisega j a teis-
poolsusega. 

Ni i moodustavad ühelt poolt mete-liitelised kohanimed, mis tähistavad sa-
geli sõjas põlenud külasid, ja teiselt poolt Kolgata, Kolga ta lu ja lahing lõpuks 
lahutamatu nimeseose, ühisviite surmale j a metsale nimekujus Kaarel Kol-
gamets. 

(Järgneb) 

4 E. M i h k e l s o n, Tunased tiivad. Tallinn: Eesti Raamat, 1982, lk 66. 
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